|
|
1965年，毛澤東重上井岡山，久有凌云志，重上井岡山。1966年就親自發(fā)動了文化大革命。這其間有何聯(lián)系，人們不得而知。毛澤東在天安門城樓上8次接見紅衛(wèi)兵小將，鼓動小將們，要學(xué)孫猴子大鬧天宮。金猴奮起千鈞棒，玉宇澄清萬里埃。并親自寫了大字報《炮打司令部》。
毛澤東親自發(fā)動，文革風(fēng)暴以迅雷不及掩耳之勢迅速席卷全國。
結(jié)果是天宮給鬧了，凡間也沒保住。十億神州一時間成為群毆和互毆的戰(zhàn)場。
今天你把我打下臺，明天我把你拉下馬。鬧哄哄你方唱罷我登場。
有兩類人被從根上顛覆，一類是有職務(wù)的叫走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，一類是沒職務(wù)的被冠以反動學(xué)術(shù)權(quán)威、臭老九。這兩類人原先在社會上都是有頭有臉、呼風(fēng)喚雨的人物，現(xiàn)在，淪落到和地富反壞右同樣的境地，甚至境況比他們還糟糕。地富反壞右是死老虎，而這兩類人都被當(dāng)做活老虎打。
斗爭的花樣不斷翻新，人的尊嚴(yán)不僅掃地，而且早被打下十八層地獄。起初，是戴高帽子，掛紙牌子，剃陰陽頭，女的脖子上掛破鞋，游行時，自己敲鑼自己喊：我是破鞋！我是流氓。我是黑五類。適合兩個人干的新興行業(yè)后來，除去精神折磨，還升級到體罰，批斗坐噴氣式飛機，用皮帶抽，跪細竹竿，脖子上用細鐵絲掛重物，造反派在這上面的聰明才智發(fā)揮到了極至。許多人受不了這等侮辱，選擇了自殺。作家老舍、黃梅戲皇后嚴(yán)鳳英就是這樣為捍衛(wèi)人的尊嚴(yán)而死的。
因為有過1957年的教訓(xùn)，頭上又有辮子，傅小石記著父親的教誨，夾著尾巴做人，盡量避免卷入政治漩渦。
但是，傅小石所在的江蘇文聯(lián)系統(tǒng)也不是平靜的港灣。文聯(lián)頭面人物李進、亞明等被打倒，同時被打倒的作家章品鎮(zhèn)曾這樣回憶：
在無數(shù)次的大會上我沒有見到小石。他縮在一邊，我?guī)缀醢阉恕?967年初春，會開的較少了，李進、亞明和我被責(zé)令在省美術(shù)陳列館勞動，休息時就呆在大樓后面的一間陰冷的小屋里。
李進總是籠袖低頭一言不發(fā)；亞明已逐漸還陽，一旦興來還要來段單口相聲，聽眾唯我一人，一說一聽，深得晤對通神之趣。一天，門突然被推開，隨著一片陽光，造反派的一位頭頭站在當(dāng)門，手里拿著一卷刊物，對我們說道：你們拿去，好好學(xué)習(xí)！起身拿過來一看，原來除舊布新，《紅雨花》創(chuàng)刊了。
使我們不禁油然興起的是最后一點余興：有個專欄名《點鬼臺》，開門見山點的是李、章、亞反革命修正主義僵尸三具，公布罪狀咸使知聞以外，還各有漫畫肖像一幅助興，亦以備必要時懸賞通緝之用。這三幅肖像畫得既像且丑，是那個時期很難見到的有靈氣的作品。
亞明問我：你看這三幅漫畫是誰畫的？我想了一想說：看不出。他說：江蘇除了傅小石，沒有第二個人有此本領(lǐng)。
亞明是前江蘇美術(shù)界黨內(nèi)負責(zé)人，根據(jù)強將手下無弱兵的規(guī)律，我見他說時面帶得意之色。至于小石，乃是有辮之人，此時生死全系于別人一念。他的全無惡意，是我們所深信的。他被摘帽后與我路遇時有了微微一笑的關(guān)系。文革以后，他并不怒目而視如某些人稍稍加碼，以此表示他的緊跟，卻是恢復(fù)了摘帽前的低頭匆匆而過。我想，他現(xiàn)在的低頭，是不忍看我們的倒霉相吧。這使我深有所感。
小石夾著尾巴做人，造反派對他沒興趣，因而暫時逃過一劫�？墒牵缡诺母赣H卻未能幸免，作為反動學(xué)術(shù)權(quán)威，傅抱石依然受到批判和抄家。造反派接二連三的到漢口路傅抱石家破四舊，把傅抱石的畫室搗毀&;&;
在抄家的隊伍中，羅時慧認(rèn)出了某個省領(lǐng)導(dǎo)的兒子。老子成了走資派，兒子為了劃清界限，有時會比普通人更瘋狂。當(dāng)時，傅二石在山東，手足無措的羅時慧便連夜把400多幅丈夫的畫作裝在兩個大木箱子里派人送到了大兒子傅小石家。因為傅小石家目標(biāo)小，不會被人注意。
此時，傅小石已經(jīng)從中央路搬到了湖北路4號，地方稍微寬敞了一些。房子原本是私人的，從中間一隔倆，住著兩家。朝南住一家，傅小石一家是朝北的一間。20平方的一間房，頂上還帶一個閣樓。小石把房間隔成兩部分，外面做飯洗衣，里面半間放了一張床，一頭小茶幾，一頭三角板。他每天就在三角板上畫畫。墨汁浸透了三角板，漆黑漆黑。閣樓留了一個洞，人從梯子上鉆進去。
看到父親的畫，小石心潮難平，其中的許多畫，父親創(chuàng)作時他都在側(cè)，父親視畫若生命，畫是父親生命的延續(xù)，不能讓這些畫毀在近似瘋狂的造反派手里，要像保護自己的生命一樣保護好它�？墒牵嬤@么多，房間又這么小，怎樣才能保管好，又不易被人發(fā)現(xiàn)呢？小石沉思半晌，對妻子說：只有一個辦法，用刀把畫軸和綾紙一幅幅裁下，只留下畫芯。妻子點點頭：只有這么辦了。于是，將畫一幅幅鋪在地板上，用菜刀將畫軸和兩邊的綾紙裁下，起先是弓腰蹲著裁，后來實在太累，索性趴在地板上裁，然后把尺寸差不多大小的畫卷在一起。第二天上午，小石上街買了兩個塑料革的旅行箱，晚飯后，把門關(guān)好，又開始裁畫。夫妻倆整整忙了兩個晚上才把400多幅畫裁好。小石又細心地謄寫了一份清單，然后，用幾件破衣服把畫包好，裝了滿滿兩個旅行箱，趁夜晚上鎖封存，放在了閣樓上。等把這些事情辦完，小石一顆懸著的心才稍稍落地。
這期間，王汝瑜已經(jīng)被從拉薩路小學(xué)辭退。為了生活，她買了個縫紉機，跟人家繡枕頭、繡帳沿，從夫子廟繡花廠取貨，補貼家用。她廢物利用，在那些裁下來的綾紙上繡花，打樣子，用了很長時間。
8、
次年，南京鬧騰得更兇，學(xué)校停課、工廠停工，紅衛(wèi)兵到處搞串聯(lián)，許多地方動起了刀槍。趁著紅衛(wèi)兵忙于奪權(quán)打內(nèi)戰(zhàn)，傅小石和王汝瑜樂得當(dāng)起逍遙派，以外出串聯(lián)的名義，悄悄完成了一次蜜月旅行。
1967年9月，他們坐上了去蘇州的列車。蘇州是王汝瑜母親的故鄉(xiāng)，留著她童年的印痕。但這次，他們是沖著陸文夫去的。陸文夫年長小石4歲，江蘇泰興人，卻在蘇州讀的高中，1948年高中畢業(yè)后，便到蘇北去參加了革命。在渡江前夕，他被分配到新華社蘇州支社當(dāng)采訪員，原因之一是他會說蘇州話，還認(rèn)識蘇州的路，因為那時準(zhǔn)備進入蘇州的人都是蘇北和山東籍的干部，他們聽蘇州話就像聽外國話似的。后來陸文夫在《新蘇州報》做記者。1956年發(fā)表短篇小說《小巷深處》一舉成名，1957年調(diào)江蘇省文聯(lián)從事專業(yè)創(chuàng)作，因參加籌辦《探索者》同人刊物，被定為不戴帽的右派。有段時間，小石與陸文夫在一起勞動改造，接觸多了，惺惺相惜，相見恨晚，成了鐵桿朋友。特別是兩人都好酒，一次傅小石從父親那兒弄來一瓶酒，兩人趁夜色找個辟靜處喝了起來，沒有酒杯就用茶缸，沒有下酒菜，就一人拿根黃瓜，一口黃瓜一口酒，兩根黃瓜下肚，一瓶酒也喝光了。喝完酒，怕被人發(fā)現(xiàn)，就把酒瓶摔進池塘里。在1964年文藝整風(fēng)中，陸文夫又受到批判，1965年作出處理決定：此人不適合再做文藝工作，長期下放勞動，于是發(fā)配回蘇州，到蘇綸廠當(dāng)了一名機修工。
這是傅小石夫婦結(jié)婚后的第一次結(jié)伴遠行，因而格外興奮。王汝瑜頭上拖著兩根長長的辮子，又特地穿了一件漂亮的紅格子衣服。誰知，在蘇州一下火車，就見滿街都是清一色的紅衛(wèi)兵綠軍裝和長矛大刀！大字報鋪天蓋地，打倒、砸爛、火燒、油煎&;&;更可怕的是武斗后的街景，電線桿上的彈洞馬蜂窩似的，火藥味比南京還濃。在這樣的背景襯托下，王汝瑜的紅格子衣服格外扎眼，幾個紅紅衛(wèi)兵追過來，不由分說用剪刀卡擦卡擦把王汝瑜頭上的辮子剪了，嚇得王汝瑜面色煞白，心怦怦亂跳。傅小石急忙拉著她躲過人流，專揀小巷走，等找到陸文夫家時，懸在半空的心才一塊石頭落地。
見到小石夫婦，陸文夫甚是高興，晚上設(shè)酒盛情招待。陸文夫是美食家，熟知蘇州的名菜佳肴，美點小吃，什么陸稿薦的醬肉、采芝齋的蝦子黿魚、馬詠齋的野味，以及玄妙觀的油汆臭豆腐&;&;等等，但在那種境況下，街面上打打殺殺，多數(shù)人家不敢外出，飯店也無人營業(yè)，當(dāng)然更因為囊中羞澀，在工廠的工資僅夠一家人日常開銷，沒有余錢。所以，就在自己家中備了幾個小菜，拍黃瓜、咸鴨蛋、白糖西紅柿，煎帶魚，并親自下廚做了一盤糖醋排骨。陸文夫特地拿出兩瓶平日不舍得喝的洋河大曲，說：我把家底都搬出來了，今天咱們開懷暢飲。一杯美酒下肚，小石連說：好酒好酒。陸文夫說：可惜沒有好菜，要在往常，我一定帶你到得月樓去品嘗一下正宗的蘇州菜。菜不夠，酒來湊，君子在酒不在菜也。你這菜已經(jīng)夠好了，是我們半年以來吃的最豐盛的一次。陸文夫知道小石夫婦生活的艱辛，就說：這次來了，不忙著回南京，就在蘇州好好轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。那晚，兩人把兩瓶酒喝了個底朝天。喝完酒，海闊天空的聊到半夜，索性在堂屋地上鋪張席子，借著酒興倒頭就睡，一覺睡到天亮。
陸文夫安排小石夫婦在岳母家住，并囑岳母多給于關(guān)照，自己也不時來噓寒問暖，關(guān)心備至；因而傅小石夫婦便在蘇州多逗留了幾天。
由于武斗，蘇州大街上一片蕭條，商店大都關(guān)著門。一般群眾不敢上街，供應(yīng)也中斷了。全市僅有幾家商店開門，也是營業(yè)幾個小時，早早關(guān)門上鎖，在一個糧站，小石看到買米的群眾你爭我擠，亂哄哄的像搶一樣&;&;
公園里倒是冷清，到處張貼著大字報、標(biāo)語，一片狼藉。兩人到了拙政園、虎丘等去處。聽說蘇州的農(nóng)民曾醞釀推到虎丘塔，說是四舊，市里派了解放軍站崗才把虎丘塔保住。那天，是陰歷8月14日，小石的生日。快到傍晚時，小石說：今天是我的生日，我請你客。王汝瑜說：好哇，我看你請我吃什么好吃的。只要你想吃，我就掏錢�？墒�，兩人在街上轉(zhuǎn)了半天，沒見一家像樣的菜館開門。眼見天漸漸黑下來，街面上大部分陷入黑暗中時，才在觀前街找到一家面館，王汝瑜說：別跑了，就在這里吃面吧。
小石只好悻悻的走進面館：對不起，只能請你吃面條了。
面條很好呀，長壽面嘛！
王汝瑜知道丈夫的心情，她不斷地寬慰著小石。
小石更覺不安：結(jié)婚沒能吃酒，婚后第一個生日又請你吃陽春面，真是對不住你。
看到丈夫忐忑不安的樣子，王汝瑜笑了這又不能怪你！是我心甘情愿嫁給你的，我看中的是你的人品和才華，不在乎物質(zhì)的多少。只要我們能永遠在一起，比吃什么都幸福。
可眼下這樣子，才華有什么用？陸文夫有才吧，還不照樣到工廠當(dāng)工人？！小石臉上現(xiàn)出頹唐的神色。
十年河?xùn)|轉(zhuǎn)河西�？偛荒芾线@樣子吧？王汝瑜口吻十分肯定。
小石眼前一亮，扭頭望望四周，小聲說：你是這樣想？
對，我相信社會不會永遠這么混亂下去，你的才能是丟不掉的。將來總有能發(fā)揮出來的一天！以后你只管放心地畫你的畫，別為生活，別為我操任何心。我總是相信，你將來會有出頭之日的！你會成為一個了不起的畫家！
小石的情緒一下子被她激活了：你真的這么相信我？
是的，小石，你聽我一句話，任何時候，你都不要失去信心。你要相信自己，像我相信你一樣！你也要相信我，無論今后怎么樣，我都不會嫌棄你，更不會離開你，永遠不會！
兩人走出面館時，街上早已沒了人影，只有貼在墻上的大字報和標(biāo)語被風(fēng)吹的嘩嘩直響。進入小巷更是陷入一片黑暗，他們下意識地打了個寒噤，相互依偎著向小巷深處走去。抬起頭，只見長長的小巷盡頭，依稀閃爍著一片迷朦的星光。 |
本帖子中包含更多資源
您需要 登錄 才可以下載或查看，沒有帳號？立即注冊
x
|
